銭湯のおねえさんと交わる、4日間の夏(ユズハ)

蒸し返すような熱気がまとわりつく、ある夏のこと。突然のトラブルでアパートの給湯器が故障し、仕事終わりの深夜、近所の銭湯に足を運ぶ日々が始まった。汗を流すために暖簾をくぐったその場所で、いつもとは違う光景に気づく。番台に座っていたのは、見知らぬ女性だった。話を聞けば、お盆休みと休暇を利用して地元に戻り、祖母が営む銭湯をわずか4日間だけ手伝っているという。たった4日間――それだけの、限られた時間。帰り際、彼女はやわらかく微笑みながら言った。「また来てくださいね」湿り気を帯びた夜の空気と、火照った肌。そのぬるい夏の闇の中で、僕は彼女と出会った――。